



# de kus

Michel Martinus

# inleiding

De Kus is een cyclus gedichten over een borstampuatie en bestaat uit een poëtische dialoog tussen de vrouw en haar man. De cyclus kent een mottogedicht en opent met een proloog en hierna volgen 12 gedichten, als een vorm van gesprek, het reageren op elkaars gedachten en gevoelens door hem en haar; de Hij & de Zij, de cyclus sluit af met de epiloog.

Als volgt:

1. De dichter leest eerst het mottogedicht, vervolgens de proloog en gedicht 1 t/m 3
2. De zangeres kondigt aan of het gedicht een gedachte of gevoelens van de Hij of de Zij is, tijdens het voorlezen zetten de muzikanten daar al muziek onder.
3. Vanaf gedicht 4 kondigt de dichter aan of de tekst van de hij of zij is en zingt Marja de Boer de verzen ondersteund door Violiste Dorien Visser en gitarist Wietse Zuidberg.
4. Marja leest dan gedicht nr. 12 voor en
5. Michel Martinus sluit af met de Epiloog de cyclus af.



# de kus

## Een poëtische dialoog

Overal  
een overval van handen  
die strelen  
teder vasthouden  
handen die blijven  
nooit meer loslaten

wat verbonden werd niet verbreken

huid na  
huid aan huid  
onderhuids verlangen

innig  
allesomvattend  
gebonden monden  
lippenvorm  
tongen speels ontdekkend

de smaak van wonder en hemels  
als kus

# de kus

nooit zal ik jou uit je beginhouding verleggen,  
anders dan hier geboren doen worden, want uit een  
lippendans de oerslagen ontsprongen, de omhelzing tot zoen,  
verkrampde monden in een tedere beweging van brisante  
spanning,  
vol liefde bereikt,  
een kus voor elk moment

**Michel Martinus**

2011

## proloog

*met vingers van verlangen  
raken aan  
de stenen kus  
en de omhelzing waaraan  
alleen deelgenoot kan zijn  
wie tederheid geeft  
en lief heeft*

*jij*

*ik*

*wij*

1

*ik koester de plek waar alles  
zo innig is  
ken er alle tederheden van  
weet hoe leven er in verdwijnt  
en toch telkens weer  
verschijnt*

*ondersteund door dromen  
overzie ik de weg  
het pad waarlangs  
wij komen  
hij en ik*

*gearmd door de tijd*

*het ruisen van haar gaan  
een streling van zachte lucht  
de gedachten aan  
duiven boven het witte land  
voorbij de laatste vlucht  
weet ik mijn hand in haar hand*

*- schoonheid geschonden -*

*zij kan gezongen ik niet  
mijn stem breekt  
op schorre plaatsen*

*ijle vingers van geluid  
raken aan het fossiele zwijgen*

*lentement                      doucement*

*straks gaan opnieuw  
de stembanden van het licht  
open                      dicht*

4

*er is dat raam  
dat venster op de maan  
waarachter ik haar zie  
stil en verdroomd*

*een ranke roos bloeiend op  
de wind en het avonduur  
dat windschuw  
door haar haren spoelt*

*ik slaap aan haar voeten  
- lippen kleuren warm  
mond wangen keel en stem -  
ik luister naar leven onderhuids*

*weet van dat venster aan  
die andere kant  
waar zij  
voor heel even al  
bestond*

*ik sla weer een avond om  
wandel langs duizend gevoelens  
en wacht tot  
voorbij het morgenrood  
hij weer komt*

*dan schilder ik uit het licht  
de kus die zich  
in mijn lijf zo kromt*

*helpende handen wassen  
de nacht om ons wit  
tot aan onbekende overkant  
wij  
opnieuw ontstaan*

6

*boventonen op de ladder  
klankkleuren over de rand van  
leven en dood  
ik blijf gekluisterd aan  
die ene stem*

*- zomer valt uit zijn plooi  
winter gaat voorbij -*

*ik zing niet meer  
wacht en wacht*

*dan  
valt de dooi in  
en worden wij ontzet*

*een lege boom kale kruin  
een onderhuidse stroom van  
hoge windstemmen waarop  
wolken jagen en  
vogels verloren drijven  
tussen ons*

*- reikhalzend voorjaar  
geen ontkennen aan elkaar -*

*wie leest wat ze waard zijn  
de woorden die gezegd  
de kruisjes onderaan*

*wie weet van dit dolen  
in pijn*

*tussen dagen van verlangen  
groeit zwijgen vast  
om laatste afscheid  
dat nog niet  
komen zal*

*lippen wijken vaneen  
de kus fladdert  
in steen*

*voorbij laatste horizon  
komt een stem op  
in mij*

*als het ochtendlicht  
zacht strijkt langs  
hals en schouders  
en klimt doorheen zijn ogen  
is hij slechts een  
enkele vleugelslag  
verwijderd van mij*

*en toch durft hij  
niet naderbij  
te komen*

10

*aan vuurrode hemel  
laat ik gedachten  
als vogels  
los*

*want alle dagen  
vangt zij  
zuiverheid in tedere kleuren*

*tussen de kieren van  
het licht vlaggen handen*

*een afscheid  
een welkom  
misschien*

*smaller nu de schouders waartussen  
het hoofd neergelaten  
neergelaten in diepe pijn  
bang om te leven  
bang om te sterven  
bang om te zijn*

*de hand die nu voorbij streelt  
de leegte niet meer nadert*

*ben ik dit  
ben ik als dat beeld in die stad  
met dat gat waarop alle ogen ...*

*zien ook zij mijn verdriet  
die pijn van zijn en niet zijn  
dit maar half zijn*

*in haar hoofd het volmaakte  
spiegelbeeld, maar ik vrees die lege  
linkerhelft, zet zelf het mes opnieuw  
O, kwade droom verlaat mij gauw,  
leg terug mijn geheelde vrouw*

## **epiloog**

**dan  
als alle seizoenen verstreken zijn  
de zwaartekracht verdwenen**

**worden armen duizend vingers  
die zich innig om elkander  
heen winden**

**in een ademtocht  
zichzelf overwinnen  
en worden**

**één kus van licht**

# Verantwoording

Het is niet gebruikelijk dat een dichter verantwoording aflegt over hetgeen hij heeft geschreven. Maar in dit geval was het ontstaan van de cyclus gedichten dermate ongewoon en bewogen, dat ik ten opzichte van de mensen waar voor ik de gedichten schreef een verklaring schuldig ben.

De opdracht of beter het verzoek was: het schrijven van een gedicht bij de litho *de kus* van Marion van Nieuwpoort en Poen de Wijs voor de opening van een expositie in Galerie Fraterhuis te Harderwijk. De expositie vond plaats ter gelegenheid van de 50<sup>ste</sup> verjaardag van Marion van Nieuwpoort en zou worden geopend op zondag 17 september 2000 door galeriehoudster Gerri de Groot. Eind augustus ging ik aan de slag met de opdracht na ontvangst van een afbeelding van de litho *de kus*.

Bij mijn oriëntatie op de litho én op de kunstenaars ervan, stuitte ik op de tragische omstandigheden waarin de kunstenaar op dat moment verkeerde. Bij haar werd een kwaadaardig gezwel ontdekt en kort vóór haar verjaardag, en de opening van de expositie, een borst afgezet.

Het liet mij niet meer los, mede ook omdat een bevriende kunstenaar er op dat moment in haar werk mee bezig was en wij er vaak over spraken wat zo'n ontdekking en zo'n ingreep voor impact op vrouwen heeft.

Hoe ik ook probeerde een kus te verbeelden, verder dan clichés kwam ik niet. Elk beeld, elke gedachte brak af op de dramatische achtergronden die ik nu kende. Ik werd emotioneler, was sterk geroerd en ging me steeds meer inleven in vrouwen die dit leed treft.

Het eerste gedicht dat werkelijk vorm en inhoud kreeg, heette dan ook *Amputatie*.

Toen dat gedicht voor mij gevoelsmatig af was, ontstond er een beeldexplosie. Achter elkaar kwamen de beelden, de regels, de gedichten. *De kus* ontstond in razend tempo.

Na drie dagen was de oogst 13 gedichten, die veel hadden van een dialoog tussen twee zielen, twee geliefden die door een tragische gebeurtenis zijn getroffen en elkaar, soms tegen beter weten in, proberen positief te blijven benaderen.

Hun stemmen kwamen in mij pas tot rust toen ik alles geschreven had wat mij bezighield.

Toen stond ik opeens voor het dilemma van wel of niet voorlezen. Kon ik dit wel overhandigen aan de galeriehoudster, de vriendin van de kunstenares?

Ik heb geschreven over de vrouw (Zij) die blijft geloven in een goede afloop, maar die daaraan ook sterk twijfelt. En de man (Hij) die bang is haar te verliezen. Ook hij probeert positief te blijven al lukt hem dat ook niet altijd. Het besef van de Zij dat de man niet meer de vrouw (fysiek) ziet die hij liefheeft. Ze zegt het als volgt: *'de hand die nu voorbij streelt / niet meer in de buurt komt / van mijn vrouwzijn'*.

Het is mij niet gelukt *de kus* zo weer te geven dat de kus bovenal verheven liefde en verlangen uitdrukt op te willen gaan in elkaar, zoals de litho dit zo voortreffelijk weergeeft door de omarming en de handen. De gedichten tekenen wel de liefde tussen mensen die bijna overvraagd wordt, die voorbij het alleen maar dromen komt. Ik heb *de kus* de stem meegeven van mijn gevoel en die diepe affiniteit met de mens, de vrouw, de echtgenote, de geliefde, de kunstenares, die ervaart: *'wie weet van dit dolen in zwarte pijn.'*

De cyclus opent met een proloog en sluit met een epiloog. Daartussen 11 gedichten die afwisselend door een vrouw en een man worden gesproken. Het eerste geschreven gedicht *Amputatie* vormt de basis en is in de cyclus opgenomen als gedicht nummer 11.

De litho van Marion van Nieuwpoort en Poen de Wijs is prachtig en heeft geen woorden nodig, maar als dichter kan ik het niet laten een tegenwoord en het verhaal achter die kus te zoeken en dus vindt u wel iets terug van mijn verbeelding van *de kus* tussen de regels door, bijvoorbeeld:

*dan schilder ik uit het licht  
de kus die zich  
In mijn lijf zo kromt*

en

*lippen wijken vaneen  
de kus fladdert  
in steen*

en

*armen worden duizend vingers  
die zich innig om elkander  
heen winden*

en

*één kus van licht*

Laat dit heel persoonlijke document een weeklacht zijn van alle vrouwen die door een dergelijk vergaande ingreep zijn en nog worden getroffen. Ik draag het aan hen op.

Michel Martinus

## **Colofon:**

**J. Brummans**

**Postadres:**

**Stadsdennenweg 15,**

**3841 GD Harderwijk**

**T. (0341) 420 416**

**E. [michelmartinus@hetnet.nl](mailto:michelmartinus@hetnet.nl)**

**W. [www.michelmartinus.nl](http://www.michelmartinus.nl)**

**Singer–songwriter:**

**Marja de Boer**

**E. [management\\_marja@live.nl](mailto:management_marja@live.nl)**

**Vormgeving:**

**Petra de Dreu**

**E. [petradedreu@hotmail.com](mailto:petradedreu@hotmail.com)**

**Webmaster: Daan de Lange**

**E. [daanhk@gmail.com](mailto:daanhk@gmail.com)**